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私には大切な写真が２枚あります。
１枚は６人兄姉の末っ子で、現在83歳の私が７歳の時、30人ほどの親族に送られて入隊する長兄。
学校全体で２位になったと悔しいと泣いて帰って来たかしこい子。大学生の途中で死の不安も考えず送り出した、間違った教育に染まっていたと泣いた母。
この写真の日付は昭和18年12月10日。

１枚はその大事な大事な子の戦死、その写真を前に出征していく父。６人兄姉が５人になり、祖父と心配顔の母と、親族も無く８人の写真。この時昭和20年３月28日。
自分の子が、大切な大切な子が戦死するとはゆめゆめ思わなかったろう母の心。今私は母の亡くなった83歳を迎え、苦しいほど無念だったろうと母の心を思います。
その死を知った後、また、未だ５人の子どもの父である夫を送る母の不安。この２枚の写真を見ると文句なく泣けてきます。
世の中に絶対と言い切ることはないと教わってきましたが、戦争だけは絶対にしてはならない、戦争に続く教育はしてはならないとずっと思い続けています。
